Đọc sách

Khu vườn mùa mưa
tiểu thuyết mới của Thế Uyên

nhà xuất bản Xuân Thu, California 1993

Khu vườn mùa mưa là một truyện dài viết theo ngôi thứ nhất, theo thời gian tuyến tính rất cổ điển. Cổ điển, như thể thơ lục bát hay như nguyên tắc ba thống nhất trong kịch, khó, nhưng có cái mạnh của nó mà muốn khai thác phải lão luyện. Lão luyện đến mức giản dị như trong văn Thế Uyên thường làm cho người đọc bị lôi cuốn vào tình ý, sự kiện, mà quên văn. Rồi thỉnh thoảng sững sờ:

“Bác ơi...

“Giọng con bé dịu dàng đặt lên ý thức đang mơ màng của tôi, như làn nóng ấm của nắng đang khép nhẹ từng đợt mỏng liên tiếp trên da tôi. Có tiếng lá mía khe khẽ tiến tới, rời xa...”

Không phải cố ý chọn, chỉ giở đọc thử vài trang đã gặp ngay một đoạn như thế.

Người kể chuyện là một nhà báo, một người cha, một người tình già, thỉnh thoảng làm chính trị. Chuyện là chuyện của một gia đình Việt Quốc, có liên hệ cao trong đảng; chuyện của giới am hiểu tình hình, gần chính quyền và gần đối lập; khung cảnh trước và sau những cuộc đảo chánh tại miền Nam, trước nhiều hơn sau. Lịch sử, xã hội, tâm lý, sinh lý, quan hệ người với người được đan kết tế nhị, được mô tả nhiều khi táo bạo và luôn luôn hấp dẫn. Một vài chuyện người điểm sách này hơi khó tin, chẳng hạn sao nhân vật nữ chính quá ngây thơ. Nhưng không sao, “sự thực” của một tác phẩm văn học nhiều khi có thể chưa bao giờ xẩy ra, mà vẫn thực hơn là sự thực. Vậy còn chủ đề của Khu vườn mùa mưa? Có lẽ tác giả nhường quyền chọn lựa cho bạn đọc.

Hàn Thuỷ